Ле Карре Джон - Джордж Смайли 1 (Звонок Мертвеца)
ДЖОН ЛЕ КАРРЕ
ЗВОНОК МЕРТВЕЦА (ЗВОНОК ПОКОЙНИКУ)
Джордж Смайли – 1
Аннотация
После вызова в специальную секретную службу для приватной беседы, сотрудник Министерства иностранных дел покончил с собой. Покончил, оставив записку, что его несправедливо обвиняют в связях с коммунистической партией, что он не видит способов избавиться от подозрений, и предпочитает уйти из этого мира.
Высшие эшелоны английской власти возмущены оказанным давлением, и волна этого возмущения грозит полностью потопить специального агента Джорджа Смайли, проводившего беседу. Сам Джордж не верит в самоубийство.
Вопервых, беседа с сотрудником Мида закончилась мирно; вовторых, он не верит предсмертным запискам, напечатанным на машинке. И самое главное – во время раннего визита к вдове самоубийцы, раздался телефонный звонок, и девушка со станции попросила разбудить хозяина дома, выполняя полученный от него накануне вечером заказ на эту просьбу.
Телефонный звонок мертвеца подтвердил Джорджу Смайли, что он на верном пути в своих подозрениях.
Глава первая
КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ ДЖОРДЖА СМАЙЛИ
Когда леди Энн Серкомб вышла замуж за Джорджа Смайли, а случилось это в конце войны, она описала его своим друзьям из клуба «Мэйфер» как человека невообразимо банального. И вот два года спустя она ушла от своего мужа с одним кубинским автогонщиком, двусмысленно заявив, что если бы в этот момент она его не покинула, то уже никогда не смогла бы этого сделать. Виконт Соули специально отправился в свой клуб, чтобы сообщить, что «великое слово сказано».
Эти слова леди Энн, впоследствии ставшие широко известными, были понятны только тем, кто хорошо знал Смайли. Приземистый, дородный, со спокойным характером, Смайли – производил впечатление человека, тратящего большие деньги на костюмы, лишенные всякой элегантности и висевшие на нем, как лягушачья кожа.
Кстати, после свадьбы Соули заявил, что Серкомб вышла замуж за «жабу в штормовке». Смайли же, не знавший об этом замечании, вошел своей неуклюжей походкой в церковь, чтобы желанный поцелуй превратил его в прекрасного принца.
Богат он был или беден? Священник или крестьянин? Где леди Энн его откопала?
Разительный контраст между красотой леди Энн и обликом ее супруга делал этот нелепый союз еще более загадочным. Но злые языки имеют обыкновение видеть своих подопытных кроликов либо в белом, либо в черном цвете, приписывая им те недостатки или побуждения, которые обычно подсказывает телеграфный стиль разговора.
Никто не знал ни его родителей, ни профессии, ни полка, где он служил, и Смайли влачил свое существование на задворках жизни, а после развода вообще стал напоминать обманутого простака. Ведь никому не придет в голову искать свежие новости на старой запылившейся этажерке.
Когда леди Энн последовала за своим чемпионом на Кубу, у нее мелькнула непроизвольная мысль о Смайли. Не без некоторого восхищения ей пришлось признать, что если она и знала в жизни хоть одного настоящего мужчину, то это был Смайли. И она была довольна тем, что доказала это, связав себя с ним священными узами брака.
Высшее общество, которое мало интересовалось продолжением сенсационных событий, осталось равнодушным к тому, как отразился отъезд леди Энн на ее муже. Хотя было интересно узнать, что именно Соули и его окружение думали о реакции Смайли, этого человека с мясистым, напряженным от постоянных интеллектуальных усилий лицом, носившего очки, с пухлыми, всегда потными руками, жадно читавшего «второсортных» немецких поэтов. Соули по этому случаю заметил, слег